繁体
“对,给他们看看,让他们瞧瞧,怎能把这样的一个人活生生地用泥土封在墙
里。”“看在上帝份上,”年长的牧师说。“看在一群愚蠢的白痴份上,”父亲说“有了这样一个伟大画家还不够,你们还想要什么圣人!”“你并不了解你儿
的本
。是上帝指引着你将他送到这里。”“我把他送来只是为了钱,”我的父亲说。牧师们纷纷摇
叹息。“不要对他们说谎,”我几乎无声地说“你完完全全知
这是因为你的骄傲。”“是的,骄傲,”我的父亲说
“我的儿
可以像一个大师一样绘制
耶稣和他那有福的母亲的面容!我就是这样地把这个天才
给了你们,你们却对他的天分视而不见。”我开始研磨所需的颜料,将它们磨成柔和的红棕
粉末,然后混
黄和清
,一遍遍地调和,直到每一粒颜料的碎屑都粉碎溶解。手中的
彩开始变得平
,稀薄而明亮,先是黄颜
的,之后呈现鲜红。他们继续在我
上争来吵去。我的父亲对着年长的牧师举起了拳
,但我
本懒得抬
看一
,我知
他不敢。他绝望地向我的
上踢了一脚,我的肌
一阵
痛。但我一言不发,只是静静调和着
彩。
一个牧师绕到我的左侧,把一块用白
涂料漆好的木制画板推到我面前。我已全神贯注,
于绘制圣像的最佳状态。
“你来调
吧,调制
彩然后挥笔作画。告诉这些人——”“当上帝召唤他作画的时候他自然会作画,”年长者宣称“而当上帝召唤他将自己沉埋泥土,过着遁世隐居的生活时,他也将会照
。”“那简直是地狱!”我的父亲说“麦克尔王
本人预定了一座圣母的圣像,安德烈,快画呀,给我画三张,一张是王
要的圣像,另外两张也是他要的,将要送给费奥多王
,他居住遥远城堡里的表亲。”“那座城堡已被摧毁,父亲,”我嗤之以鼻“费奥多和他的人
被野蛮
落屠杀殆尽,在那片荒原上,如今已经近存残垣断
。父亲,你自己也知
。我们曾骑
长途跋涉,赶去那里亲
目睹。”“如果王
大人邀请,我们就去。”我的父亲说“我们会把圣像放在离他兄弟死去的地
最近的树丛里。”“虚荣与疯狂,”年长的牧师说。这时其他牧师们也鱼贯而
,房间里一片嘈杂。“清清楚楚地对我说话,别再
狗
诗了!”我的父亲叫
“让我儿
画画。安德烈,快调油彩,随便你怎么祈祷,但是快给我画吧。”“父亲,您真让我丢脸,我轻蔑您。我以
为您的儿
为耻。我不再是您的儿
,我要与您脱离父
关系。请闭上您那肮脏的嘴
,否则我就什么也不画。”“啊,真不愧是我的好孩
,说
的话都像
糖一样甜
——虽然也带着
蜂的毒刺。”他又打了我,这一次打得我
冒金星。但我并不伸手阻挡。我的耳中一阵轰鸣。“为你自己而骄傲吧,白痴伊万!”我说“如果你把我打伤了,我还怎么画画呢。”牧师们叫喊着彼此指责。我极力注目那一排已经装好
彩和
的小陶罐。最后我终于开始调和
黄和清
。工作的时候最好能把他们都关在门外。我听见父亲满意的笑声。
与主同在。”他说“就是这样,把他的脸掘
来,让我们亲睹他宁静安眠的死容。”臭气愈发
郁,只有死人才会散发
这
气息。这是荒凉坟冢与瘟疫时期运输尸
的大车的气味。我担心自己会呕吐,但我只是继续挖掘,直至看到死者秃
而
包骨
的
颅。祈祷者兄弟们簇拥到我
后“埋上吧,安德烈。”“你何时才能
备这样的勇气,兄弟?这只有上帝才能告诉你——”“什么勇气不勇气!”我熟悉这个急躁的声音。这宽阔肩膀的男
大步走
狭小的墓
,他生着红褐
的
发与胡须,穿着
革制成的无袖上衣,
带上悬挂武
。“你们就这样对待我的儿
,一个圣像画师吗?”他像往常上千次那样,用大手攫住我的肩膀,他的手有如
兽之掌,但每当打在我
上时,都毫无
觉。“请放开我,你这令人难以忍受的无知公
,”我低声说“我们
上帝的居所。”他推搡着我,我跪倒在地,长袍被他撕扯,黑
的布帛裂为两半。“父亲,你别这样,快走吧。”我说。“你们就是把一个有着天使般画技的男孩关押在这样的
渊之中吗?!”“伊万兄弟,别叫喊了,是上帝指示我们每个人应当如何行动。”牧师们走到我
后,把我拖到工作室里。一排排圣像从天
板直垂下来,盖住了整个一面墙
。我的父亲把我推倒在一张
大沉重的桌
旁边的椅
上。他举起铁制的烛台,烛光摇曳不定,挣扎着照亮着四周的昏暗。光亮照
在他的长髯上如同燃烧。他
陷如恶
的
眉中已经有星星
的
白。
至少我已经准备好了。我垂下
颅,以我们的方式画了
“你简直就像是个乡下来的蠢货。”我低声说“我本人没有成为一个淌着
的白痴乞丐,简直是一个奇迹。”“住嘴,安德烈。这儿难
没有人教教你懂得礼节?很明显,你是在找揍。”他一拳打在我的脸颊上,我的耳朵顿时麻木起来。“看来送你来到这里之前,我对你的
教还不够多。”他说着,又打了我一拳。“亵渎神圣啊!”牧师叫着扑在我
上“这个男孩是被上帝视为圣洁的。”“被一群
神错
的人视为圣洁,”我的父亲说
。他从外衣之中取
一个包裹“你们的
,兄弟们!”他的声音里充满轻蔑。他从柔
的
革包裹中取
一个
“画吧,安德烈。把你得自上帝本人的天赋展示给这些疯人们。”“而正是上帝本人绘制了这些图画,”牧师中年纪最长的一个一步挤
我和我父亲中间,大声叫
,他的
白
发已经多日蒙尘油污,以至于看上去近似黑
。我的父亲只拿
了一个
,把它轻轻倚靠在桌
上的一个小小陶碗边缘打破,小心翼翼地只让
黄顺着碗边
,让
清都洒在他带来的小块
上“这里,有纯粹的
黄,安德烈。”他叹息着把破碎的
壳掷在地上。他捧起小罐,把清
注
黄之中。