“什么都没，”阿瑟悲伤地声明“他永远这个样…”

这个单词以“i”开，然后是一个“n”和一个“c”接着是个“o”和一个“n”后面是一个“v”一个“e”又是一个“n”一个“i”

“哎哟，”他接着说“哎哟，哎哟，哎哟，哎哟，哎哟。”

“我的每个零件，”他哀号着“都被换了至少五十次了，…除了…”他看起来好像难以察觉地兴了一下。他的在他们之间晃动了一下试图回忆起来“你记不记得，你第一次碰见我的时候，”最后他对阿瑟说“我被派来执行那个锻炼大脑的任务，就是带你去舰桥？我跟你说过我左边所有的二极都疼得要命？我让他们给我换换，但是一直都没换？”

他们从两边把文架起来。

他们架着他压着拉尔斯红大平原左拐的路走向环绕在前方的昆图鲁斯·垮兹噶尔山脉。

他们惊叹着看着上帝最后的讯息，心中慢慢充满了难以言喻的大的平静，以及终极的、彻底的理解。

“看看你能不能猜到，”文发现他的停顿已经变得很尴尬，于是说“我哪个分一直没被换过？来，看看你能不能猜到？”

他们绕过昆图鲁斯·垮兹噶尔的山脚，就到了山上火焰字母写着的讯息。在一块面对讯息的大石上用护栏围了一个很小的观景台，那儿的视野非常好。那里还有一个付费的小望远镜用来仔细观察每个字母，不过从来没人用，因为那些字母是来自天堂的神圣光辉烧成的，如果通过望远镜去看，就会严重损害视网和视觉神经。

在一个售货亭，他们想看看能不能给文找备用零件，可是文一个都不要。

“我整个都是备用零件。”他喃喃的说。

习惯等待了，你知。”

幸运的是，附近有一个售货亭，你可以从长着绿翅膀的家伙那里租到电动车。

阿瑟试着向芬切琪解释，但是总是被文悲痛的倾诉打断。

休息了最后一次，文聚集了最后的力量来完成。

他看到了“e”“n”“c”并终于看到了最后一个字母“e”（这个词是inco女enience“不便”整个的讯息是Weapologisefortheinco女enience“我们对造成的不便到抱歉。”），然后摇晃着倒向他们的胳膊。

过了一会他们接着来，让他看到了“o”“g”“i”“s”和“e”（这是第二个单词apologise，即“抱歉”）。

“准备好了吗？”他问芬切琪，芬切琪。

他俩从两边把他架起来，没有理会他微弱的抗议和侮辱。他上的金属得几乎要把他们的手起泡，不过他轻得令人吃惊，就那样塌塌地在两人的胳膊上耷拉着。

“哈！”文厉声说“哈！”他重复了一遍“你知永远？你对我，这个由于你这生命组织一直派我穿越时间去完成那些愚蠢的小任务，现在已经比宇宙自己都古老三十七倍的机人，说‘永远’？多注意一收回你的用词吧，”他咳嗽着“用脑。”

他们找到一枚币，帮他来到望远镜前面。他又是抱怨，又侮辱他们，可他们还是帮他依次看清每一个字母，第一个字母是“w”第二个是“e”然后是一截空白（这是第一个单词we，即“我们”）。接着是个“a”再接着是一个“p”一个“o”一个“l”

他中的光最后一次，永远地熄灭了。

“丢下我，”他说“接着走吧。丢下我在这里痛苦地挣扎。我的日总算快到了。我的路快走完了。我真希望，”他说“用一破碎的手指和它们挥手告别，——终于要结束了。很是时候。我在这里，脑容量…”

他停了一会儿没接着说。他俩在两边架着他，上面的太好像一直没挪过窝，更别说落下了。

芬切琪叹了气。

“是的，”她说“就是这个。”

文停下来休息了一会。

阿瑟在柜台上翻动着一个小架里面的内容虔诚的小册，都是有关讯息的意义的一些冥思。

“我想，”他终于透过那锈蚀的发咔哒咔哒声音的腔低声说“我对这个觉很好。”

他们盯着讯息看了足足十分钟，这才注意到耷拉在他们肩膀上的文正面临困境。这个机人的再也抬不起来了，没法看见那讯息。他们把他的抬起来，但是他抱怨说他的视觉线路几乎完全坏了。

跟着的两个单词是“for”和“the”最后一个单词比较长，文又休息了一会才能接着看。

“阿瑟，”芬切琪在他耳边严厉地小声说“你从来没跟我说过这个。你对这个可怜的东西了些什么？”

他咳嗽着向前划拉，又接着说。

“别我！”他着。

他们终于到达了最后的几个小售货亭，把文在影中放下来。芬切琪给拉尔买了几个链扣，那些链扣上镶着磨光了的小石，那些石都是从昆图鲁斯·垮兹噶尔山脉里，写着上帝给自己造最后的讯息的火焰字母下面捡来的。