第一章

事情发生在三十年前。弗里德里克·哈兰姆是一个放she1化学家，当时刚刚博士毕业，没有任何迹象表明，有朝一日他将会震惊世界。

使他开始震惊世界的，是他桌上一个蒙着厚厚灰尘的标有“钨”字样的试剂瓶。那瓶子实际上不是他的，他也从来没有使用过。这东西是很久以前这个办公室的人留下的，juti为什么需要钨已经不得而知。放了这么长时间，瓶子里已经不是纯粹的钨了。现在它是一些覆盖着一层厚厚的灰se氧化wu的小球。对任何人来说，这些东西都似乎毫无用chu1。

一天（确切地说是2070年10月3日），哈兰姆来到实验室工作。到了上午十点左右，他准备稍微休息一下。那个小瓶子映入他的yan帘，他盯着它看了一会，拿了起来。同往常一样，那上面满是灰尘，标签已经有些褪se了。但看到里面的东西之后，他不禁叫了chu来：“见鬼，谁把里tou的东西换了！”

至少狄尼森是这么描述这件事的。他无意间听到了哈兰姆这句话，并在二三十年以后告诉了拉蒙特。而在记述这个发现的官方书籍中，这句话则被略去了。在官方报dao中，人们看到的是一位目光min锐，遇到问题能迅速zuochushen层推演的化学家。

事实并不是这样的。那瓶钨对哈兰姆来说没有任何用chu1，他看不chu它对自己有任何价值，甚至不存在任何潜在的重要xing。不过，他不喜huan自己的桌子上有任何不相干的东西（桌子上这样的东西很多），而且他总是在怀疑别人，好像别人随时会chu于完全的恶意，专门给他制造这zhong麻烦。

当时大家对这zhongwu质全都一无所知。本杰明·阿兰·狄尼森，那个听到哈兰姆那句话的人，他的办公室正好隔着走廊与哈兰姆的房间相对。两个房间的门当时都开着。他抬起tou，正看见哈兰姆责难的yan神。

狄尼森不是很喜huan哈兰姆（事实上没什么人喜huan他），前一天晚上又没睡好觉。据他回忆，事情发生时，他正想找人发一通脾气，而此时的哈兰姆无疑是最好的人选。

当哈兰姆在他面前举起那个瓶子时，狄尼森厌恶地往后仰了仰。“我为什么要对你那瓶该死的钨gan兴趣！”他质问dao“谁会对这东西gan兴趣！你看看那瓶子，至少二十年没打开过了。如果你不把自己那双脏爪子放上去，恐怕没人会碰它。”.哈兰姆有些生气，脸慢慢涨红了。他有些窘迫地说：“听着，狄尼森，肯定有人动了里面的东西。这里面已经不是钨了。”

狄尼森从鼻子里轻轻哼了一声“你怎么知dao？”

历史往往是由这些令人讨厌而且毫无目的的琐事构成的。

这句话怎么说都算不上正面评论。狄尼森虽然和哈兰姆一样是新人，但他在学校时给人留下的印象shen刻得多，是系里chu名的优等生。哈兰姆知dao这个，不幸的是狄尼森也很清楚，并且毫不讳言这一点。所以狄尼森说“你怎么知dao”的时候，很明显地把重音放在了“你”

上面。正是这句话诱发了此后所发生一切。没有这句话，哈兰姆就不可能成为历史上最伟大、最受尊敬的科学家，也就不可能在跟拉蒙特谈话时，使用当时狄尼森用过的那zhong语气。

an照官方的说法，哈兰姆在那个至关重要的上午走进办公室之后，发现瓶子里原来那些覆着一层尘土的灰se小球不见了，连瓶子内bi上的灰尘都没有了，取而代之的是干净的铁灰se金属。然后，顺理成章地，他对它进行了一番研究。

但抛开官方的说法不谈。如果狄尼森当时仅仅给了哈兰姆一个简单的否定答复，哈兰姆很可能去询问其他人，最终对这个无法解释的情况gan到