“多莉再说一句话”他一边说一边跟在她后面。

“您的泪等于！您从来没有过我；您无情也没有德！我觉得您可恶讨厌是一个陌生人——是的完完全全是一个陌生人！”带着痛苦和激怒她说了这个在她听来是那么可怕的字——陌生人。

“哦不要问我不要问我吧！”她说；然后回到寝室她在她刚才坐着和丈夫谈话的原来的地方坐下握着她那瘦得戒指都要下来的两手开始在她的记忆里重温着全的谈话。“他走了！但是他到底怎样和她断绝关系的？”她想。

“够不够我们总得应付过去”特维说砰的一声把车门关上退回台阶上了。

斯捷潘·阿尔卡季奇叹了气揩揩脸迈着轻轻的脚步走房间。“特维说事情自会好起来的；但是怎样？我看毫无办法。唉唉多可怕呀！而且她多么野地叫喊着”他自言自语想起来她的喊叫和“无赖”、“情妇”这两个字。“说不定女仆们都听到了！野得可怕呀！可怕呀！”斯捷潘·阿尔卡季奇一个人站了一会揩了揩睛叹了气起膛走房间。

“假使您跟着我我就要叫仆人和孩们！让大家都知您是一个无赖！我今天就要走了您可以跟您的情妇住在这里呀！”

同时达里娅·亚历山德罗夫娜哄好了小孩而且由车声知他已经走了就又回到寝室。这是她逃避烦累家务事的唯一的避难所她一寝室烦累的家务事就包围住她。就是现在她在育儿室的短短时间里英国家女教师和特廖娜·菲利蒙诺夫娜就问了她几个不能延搁、而又只有她才能够回答的问题：“小孩们去散步穿什么衣裳？他们要不要喝？要不要找一个新厨师来？”

“这真是可怕呀！可怕呀！”他说。

“好的我上就来料理。你派人去取新鲜了吗？”

“我对您到厌恶嫌弃！”她大声喊叫越来越激烈了。

“说不定。这是给家用的”他说从夹里掏一张十卢布的钞票来。“够了吧。”

他望着她在她脸上的怨恨神情使他着慌和惊骇了。他不懂得他的怜悯是怎样激怒了她。她看来他心里怜悯她却并不她。“不她恨我。她不会饶恕我了”他想。

这天是礼拜五德国钟表匠正在餐室里给钟上弦。斯捷潘·阿尔卡季奇想起他曾跟这个严守时刻的、秃的钟表匠开过一次玩笑说“这德国人给自己上足了一辈的条来给钟上条”他微笑了。斯捷潘·阿尔卡季奇是说笑话的。

“他难还去看她吗？我怎么不问他！不不和解是没有可能了。即使我们仍旧住在一所屋里我们也是陌生人——永远是陌生人！”她着特别的意义重复着那个在她听来是那么可怕的字。“我多么他呀！我的天啊我多么他呀！…我多么他呀！而且我现在不是还他吗？我不是比以前更他了吗？最可怕的是…”她开始想但是没有想完因为特廖娜·菲利蒙诺夫娜从门伸来了。

于是达里娅·亚历山德罗夫娜就投在日常的事务里把她的忧愁暂时淹没在这些事务中了。

斯捷潘·阿尔卡季奇穿上大衣走上台阶。

“特维！”他叫。“你和玛丽亚在休息室里替安娜·阿尔卡季耶夫娜把一切收拾好”他在特维来时对他说。

正经的父亲在一起…你说在那…生以后我们还能在一起生活吗？还有可能吗？你说还有可能吗？”她重复着说提嗓音“在我的丈夫我的小孩们的父亲和他自己孩们的家女教师生了恋关系以后…”

她走去砰的一声把门关上。

“您不回来吃饭吗？”特维一面说一面送他去。

“是老爷。”

她稍微定了定神好像她不知她在什么地方她要什么似的随后她迅地立起来向门走去。

“哦她我的小孩”他想注意到小孩哭的时候她脸的变化“我的小孩：那么她怎么可能恨我呢？”

“让我去叫我的兄弟来吧”她说“他总可以饭；要不然又会像昨天一样到六钟孩们还没有饭吃。”

“也许事情自会好起来的！‘自会好起来的’倒是一个有趣的说法”他想。“我要再说说它。”

这时隔房里一个小孩哭起来了大概是跌了跤；达里娅·亚历山德罗夫娜静听着她的脸突然变得柔和了。

“但是叫我怎么办呢？叫我怎么办呢？”他用可怜的声音说也不知自己在说什么同时他的垂得越来越低了。