撕心裂肺的哀鸣，如闪电，如雷鸣，撕裂长空大地。如羊羔，如，如一切死之将至的弱小动。一时间，三万多名被称作“祖国未来”的知识青年齐刷刷朝主席台跪下来，跪在中国古老而苍凉的红土地上。石破天惊，哭声恸地。历史在这里定格。

们：我将要慎重地，负责地和全心全意地为了刚才的话，也为那个不公平的称呼向你们歉。我在这里正式向你们说一声，你们——知识青年同志们！…作为个人，我是以两分来看望同志们的。我，鲁田，国务院工作人员，对同志们的情况负有了解汇报反映的责任。同时，我又是一个普通的知识青年家长。…知青同志们，你们是祖国的未来，希望大家识大，顾大局，切勿之过急，赶快恢复，护，我们一定尽快把同志们的实际情况带回去，向党中央国务院负责同志汇报。”

台上台下相持不下。人们的心情重新跌悲观失望的渊。台上的人愈闪烁其词，知青们也就愈加证实了那个长久压抑在心上的可怕的预：他们的命运不仅早已被注定并且不可更改。

全场重新陷沉默。“请领导同志明确表态，我们回城的要求能不能得到答复？”

公元一九七九年，历史不再固执。

“知识青年同志们——”鲁田对着麦克风嘶哑地说。静场。每个人都觉得心脏快要咙。“现在，让我来负责地回答你们的问题。首先我希望所有绝的同志立即恢复，全知青停止罢工，返回原单位抓革命促生产。因为中央领导同志已经明确表态，——知青同志们，你们的合理要求是应该得到满足的。”

知青原地等待决定他们命运的最后裁决。

她终于气吁吁地登上土台。她突然双膝发，扑通一声跪下来，抱住首长的脚放声大哭。“伯伯，好伯伯，救救可怜的女儿！…”

一个女知青慢慢站起来。这个来自天府之国的成都姑娘，脸庞消瘦，面黝黑。她的曾经无比白皙的肤早已被亚带烈日无情地灼焦，她的曾经无比健康朝气蓬的年轻如今被心脏病时时折磨着，她走路的姿势看上去似乎有些歪歪倒倒，这是由于长年累月繁重劳动致使她的右肩比左肩明显倾斜的缘故。

公元一九七九年元月二十八日，也就是知青集下跪次日凌晨五时许，在经过与北京长达十几个小时的长途通话之后，满面倦容的中央调查团团长鲁田重新走会场，登上主席台。

几秒钟后，全场爆发惊天动地的呼声。疯狂的跺脚。鼓掌。歇斯底里嚎啕。人们冲绝者的铁门把他们的英雄地抬起来，抛向空中。

鲁田大恸。他泪满面，不能自己。台上台下哭成一片。面对这个把他当父亲的女知青，面对台下三万多长跪不起的人群，他到自己僵的双肩已经承受不住这泰山压般的历史责任。他扶起痛不生的女知青动情地说“请相信我，会把你们的事情办好的。我决定，现在就通过电话向党中央请示，反映你们的回城愿望和要求。”