第10章

既然她已经从秘密的一周lun敦之行回来了，既然施di利城堡的生活又聚拢在她的周围，而且所有的仆人都进来向她致意，并且拐弯抹角地暗示大都市的快乐，回家了这一事实便像最沉重的铅一样的罗登呢落在了ma吉特的肩上。

远不是回到了basai尔，她在书房写字台边坐下来时这么对自己说。她无jing1打采地浏览着一周积下的个人信件和办公室便条。

这间屋子曾是她妈妈的卧室。屋子很长，有一排ju大的落地窗，可以望见莱茵河。在波光粼粼的河水那边的远chu1有大片的shense冷杉林区，那是德国和瑞士的边界。

在这间屋子里，她妈妈和婴几时的ma吉特一起玩耍。在这间屋子里，她妈妈因为妊娠不顺天天躺在她的躺椅上——就是现在还放在屋子一角的那张。妊娠不顺最终导致ma吉特的弟弟生下来便死了。当时医生取消了所有的晚会，甚至不tiao舞，没有音乐的也不让举行。即使是在那时，也就是第二次世界大战刚结束几年，Rh抗ti损坏胎儿在科学上已经不是什么新鲜事了。医生要求静养，最好平躺。

所以就是在这间屋子里ma吉特的妈妈度过了生命中的最后四个月，只有几个伴儿，包括ma吉特，那时还是个不到四岁的孩子。她在ma吉特的弟弟死于分娩的第二天也死于妇产医院。死后也就是在这间屋子里被费弗利父子殡仪馆的殡仪工陈殓。

而且就是从这里，ma吉特的妈妈，穿着白se雪纺绸长袍，黑发束成髻，安详而僵ying的脸上仔细地涂过胭脂，被抬chu去安葬了。四岁的女儿跟着棺材，手jinjin抓着她爸爸的手，从城堡步行一英里到那座古老的施di利教堂旁边的私人墓地。

在那个可怕的日子之后的几年里，这间屋子和相邻的浴室与梳妆室一直静静地被锁在这个世界之外。之后，ma吉特的父亲又打开了这间屋子，油漆，重新贴墙纸，围墙裙，装饰得非常现代。它成了ma吉特的房间，甚至在她十八岁离开家上大学时也是如此。

an照卢卡斯-施di利的命令，她妈妈的所有家ju都被扔掉了，只有那张白se细柳条躺椅除外，是ma吉特jian持才留下来的。在她的心目中，这把躺椅好像成了她的妈妈。它甚至很像她妈妈斜倚的形状。充满了生命，也浸透着死亡。

ma吉特回tou看着那张躺椅。坐垫又得重新绷弹簧了。

一切似乎就像前天的事一样，她刚学会了很多东西，她妈妈对她的进步高兴极了，教她认新的字，鼓励她爬到椅子上去，推着茶几转。她曾乞求zuo她妈妈的guan家，给她送饭，为她拆信。但是她妈妈对她的要求远不是zuo个说话的伴儿。老天，她什么没说过！那河、那森林、那草地、住在这里的另一个时代的人、她自己在日内瓦度过的少女时代、她给ma吉特和卢卡斯定的计划。她肚子里的孩子一定是个男孩，要以他父亲的名字命名。他就是卢卡斯-施di利三世，或许是四世？

ma吉特的yan睛shirun了。躺椅变得模糊不清。她回过tou来看着桌上的信和便笺在yan前游来游去。妈妈，好妈妈。

她眨了眨yan睛，xi了xi鼻子，板了板面孔，一张严肃的面孔，和她父亲曾经有过的那张面孔没有多大区别。尽guan她想忘掉他们，他们俩却依然和她在一起。尽guan她已经下定决心成为自我，但是shen上还是有他们俩的影子。

她想知dao她对他们俩是zhong什么样的gan情。有谁的童年会像她这样？有谁的父亲会在她进入青chun期的时候，仔细地向她解释是她shen上的yangxingRh因子和她母亲shen上的yinxing因子相互作用，导致了后来弟死母亡的惨剧？有多少父亲有这样的故事告诉他们的独生女？说得更直接一点，就算有这么个故事，他会不会疯到把它讲chu来？让他女儿背上害死两条命的责任？让她如此地内疚？而在十年后，他自己陷入忧郁症，并且，或许，自杀了，或许chu于哀伤，或许…

不清楚的地方太多了，ma吉特认定。灰se的地方太多了。卢卡斯-施di利是想让她成为他的妻子吗？不是在床上，或许。但是在其他任何地方，没错。但是或许也在床上？

或许。

她站起shen来，走到窗边，凝视着窗外的河。甚至在这么远，有四分之一英里的距离，她也可以看见yang光闪耀在飞逝而过的细狼上。ma吉特看见一条拖船拖着六条装满了货wu的驳船，正在莱茵河上转那dao湾。那dao河湾是和德-施di尔夫人同时代的施di利家族的人jing1心挑选的。就在城堡以西坐落着古城奥古斯特，ma吉特儿时曾在城中罗ma圆形剧场的废墟上奔跑玩耍。就在东边矗立着中世纪小城莱因菲尔登，有著名的ba拉sai尔苏斯①建的矿泉疗养院，据说是他建的，还有