“也许你忘了锁。”

“噢，别因为我推迟！”特利特急切地说“我可以再找时间来，要么我们可以在市里见面。”

“只有半瓶，先生。”福布斯说。

“我还得说，亲的，”格雷格说“那得是个艺术家才能当上。”

“噢，别，亲的！”西利娅说“如果嫁的是你，就不需要！”

特利特握了握女主人伸的两手指。

“不，你是说你，”西莉娅说“我肯定大们对大人的妻不兴趣。”

“糟糕！我完全忘了他。我得打个电话看能不能取消。真糟糕！你看，”他跟特利特解释“我约好今天晚上去塔里顿，去糖生意的K。L。莱瑟姆家，谈一谈新的俱乐。我们要开一间尔夫俱尔，能让别的看上去像是小打小闹，我是说一间真正的俱乐！他们想让我可以说理工作，我今天晚上要去那里谈这件事。我去打电话，看能不能推迟。”

“我不晓得你怎么能够推迟，亲的。”西莉娅说“他不是说金老先生要从怀特普莱恩斯赶来吗？你去不了的话，他们可是要气坏了。”

“我敢肯定您说错了，格雷格太太，”特利特礼貌地说“至少在这上错了。除了是位大人的妻，您也值得写。”

“听着，亲的，”她丈夫说“佣人里有一位在不问自取地喝这瓶波旁酒。我是说昨天晚上还一满瓶呢，我只喝了一小杯，现在只有半瓶。你看是谁喝了？”

“格雷格太太不是也喝吗？”

“只有半瓶，”福布斯又说了一遍，然后去拿。

“半瓶！奇怪！我是说我昨天晚上开的，才喝了一杯，我是说照理还满着呢。”

“可是，亲的，”他太太说“莱瑟姆先生怎么办？”

“可是只有你和福布斯有钥匙，我是说橱是上锁的。”

“你是直接喝，还是兑成杯酒？”格雷格问客人。“就我个人来说，喜把好威士忌直接喝，我是说兑就坏了味，我是说拿这样的威士忌，兑就像是暴殄天。”

“特利特先生，”格雷格又说“《男士》杂志社的，拉尔夫·多恩的杂志。他要写我，我是说我们。”

“千真万确！”格雷格表示同意“我是说你现在买不到这货了，我是说真正的货，你想再喝就自个儿喝一杯吧。特利特先生要在我们家住一晚上，亲的。我告诉他比起在办公室采访我，这样能多得多地了解我们，我是说让我来谈谈我的工作和成功之，我的就像打了结，我是说最好到这儿看看我的本，在我家里，跟我的家人在一起，我是说不用我说一个字，我的家生活就已经说明了是什么样。”

“我从来不会。哎，算了，特利特，杯！”

，我更愿意喝波旁的。福布斯，”他叫佣人“我们想喝一杯，你去橱里找一满瓶那波旁威士忌。”

特利特起向这位貌惊人的黑发女士致意，她过来得很有形训练味，以至于几乎走得痛苦。她一也没看特利特，而是小碎步一直走到丈夫跟前，半心半意跟他接了个能说明两人亲密关系的吻。

“我真兴！”西莉娅说，她的声音让人想起克莱尔小模仿里莫尔小说话。

“这绝对是上佳的波旁酒！”特利特一边咂着嘴把杯放回托盘，一边说。

“我得查一下。”格雷格对客人说“我是说，这在最近可不是第一次我的好东西不见了。在有这么多佣人的情况下，难以找到个个都老实。哎，西莉娅来了！”

“这是特利特先生，亲的。”她丈夫说“特利特先生，这是格雷格太太。”

“恐怕你很会奉承人呐，特利特先生，”她回答“我都已经息影这么久了，我怀疑有谁还记得我。我不再是个艺术家了，只是个幸福的妻和母亲。”

“我不反对你喝威士忌，亲的，我只是不赞成你喝过量，我是说我觉得喝酒能让女人鲁化，我是说让女人变得鲁。”

“嗯，确实如此，亲的。我说了，我现在不在乎我有没有气质。”

福布斯端着托盘前来，中断了这番互帽的谈话。

“哎，亲的。”终于吻完后，她说。

“只是在晚餐前喝一杯尾酒，”西利娅说“卢反对我喝威士忌，反正我也不是很喜。”

“恐怕他们

倒酒时，特利特更仔细地观察了女主人，想到她在打扮自己时若非缺乏技巧，远不止像现在这样迷人。特利特猜想在她开始拿她的脸颊、嘴、睛还有睫试验前，此等细节远非一般人可比。她的试验得差劲，尽她想打扮得更漂亮，效果却没显来。

“我怎么知，亲的？也许是杂货商，要么是送冰的，要么是别的谁。”

“我直接喝吧。”特利特说，他其实更想喝杯酒。