野上弥生对于昭和６、７年的学生运动，以及随之而来的被制转向①而受到伤害的青年们的命运，仅仅四五年之后便断然行追踪调查而开始写小说。而且把他们置于同一时代逐步走向法西斯的形势之中，她自己则仿佛一步一步地脚踏时代的惊涛骇狼，动笔写起了《迷路》这样的宏篇制。这的的确确是在大的勇气和使命鼓舞之下的庄严发。后来因为战时控制言论和野上一家的情况，写作小说的工作不得不中断。我以为，假如战争时期继续写下去，《迷路》可能就是一每天报告当地情况的同时也描写法西斯日渐抬，朝着败局猛，和现在这样安定的现代史观截然不同的作品。

②现改名东京大学——译注。

①这里指的是被法西斯政权机关迫放弃共产主义思想、立场的人——译注。

把他的《同时代史》的起选定为万延元年。我由此想到，他的意识是否蕴藏着从《迷路》上得到的暗示，地说就是他在大学时代读杂志上连载的《迷路》，从第一期一直读到最末一期。

从两侧打来的弹，从后面打来的弹撕裂空气在上呼啸着错飞来飞去。

小说《迷路》最是它的结尾分，主人公菅营野省三在中国战场上想脱离日军投奔延安，于是于中国游击队、日军双方迎击与追击的叉火网之中。小说是这样描写菅野在此火网中奔跑的场面的。

如果说我的构想中有什么原型，那么，卷昭和６、７年日本左翼思想指导之下的狂飚运动中的青年一代，可以说个个都是原型。当时的学生运动虽说其据是唯史观，但就其本质来说，它是一神主义的运动，这个观，我至今不变。

田地上就像骤雨打在柏油路上溅起的沫一般，弹起一阵阵的白烟。来到了离村庄有２00米左右的地方。早晨的鲜灵灵的光映照着各家各洋洋金黄的草房，仿佛从那些草房之间钻来的几棵秃枝无叶类似银杏一类的树，颓败的土墙前的农家大车，这一切，完全笼罩在飘浮着小羊一般的白云的蓝而明净的天空之下，看起来和佛兰德派的风景画一样。省三清清楚楚地意识到它们的，而且也意识到在这条命于千钧一发的时刻仍然有如此觉，连自己都到奇怪。这是他最后的，准确地说就是到左下腹受到来自背后的什么东西狠狠地一击的瞬间之前的意识。

从描写的背面使我意识到，负重伤的菅野省三得到昨天的敌人今天成了伙伴的中国游击队的救助而去了延安，这当然是这个场面的发展吧。不过使我到，只

野上弥生开始写《迷路》的时候，绝对必要的大勇气是怎样鼓起来的呢？我想，她对于许许多多的青年受到伤害之后而沉默下去，并且被迫走向法西斯战争，许多青年相继死于战争的现状，忍着痛苦思考它、注视着它，她终于站在那些青年们母亲的立场上，从而激发起大勇气。我想说，母亲的力量，女的力量，典型的表现之一在这里发挥了大的作用。

使省三血模糊昏死过去倒在田地上的，是今天的敌人，这敌人直到昨天还是他的伙伴。

《迷路》是表现男女青年这些场人一个个相继死去的小说。作者在“后记”中说，她曾经想把这长篇小说改写一遍，甚至说：“第一第二两个场人不死就好了，如果是现在，也许让许多的人获得新生。”但是我必须说，野上弥生批判现实的心和时代是密相连的，所以她不能不从法西斯兴起直到彻底垮台，不得不一直看着那么多年轻人死去，而且还必须提到，她不得不满怀着痛恨的心情描写他们。

但是，在时代激烈动之中，把受到伤害的青年们重新振作的事，写成故事从昨天开始又从今天写向明天的作家这份立意，只能说确实不同凡响。如果从现在的角度来说，因为参加全国学生共同斗争运动受到伤害而沉默下去的青年们，还没有描写他们重新振作的文学作品，如果考虑到这一，这作品又立刻成为有现实意义的作品而为大家接受了。描写受到伤害者们所受的伤害以及为此而持沉默态度的作品应该由他们自己写，我知一定会立刻受到这样反驳。尽如此，但它仍然是作家们的课题，而且野上弥生在昭和１0年左右就决心动笔写了。然而５0年之后的现在却没有任何一个人作这样的事，这不能不说日本文学的现状存在显而易见的缺陷。

我是在昭和３１年①杂志《世界》上读完《迷路》的。然而小说中的时间是从昭和１0年东京帝国大学②５月狂节开始，直到昭和１９年冬，《迷路》开始发表的年代是昭和１１年，这一，我以为对于今天的我们来说是必须特别予以注意的。岩波文库版的“后记”上，野上弥生说《迷路》里几乎没有特定的原型，但她接着却说：

“别朝我开枪！我是你们的朋友！”

①昭和年数加２５即等于公元年数。昭和３１年即公元１９５６年。以此计算，以后不再加注——译注。